什麼時候睡過去的我完全沒了印象，但什麼時候醒來的我知道，早上六點半，媽的居然真有起牀號。以至於我迷迷糊糊睜開眼睛的一瞬間，還以爲自己魂穿到了某部隊戰士身上。
所幸，樸素的囚服讓我認清現實。
容愷一改昨天的聒噪，安靜地在那裏疊被子，整個人沒什麼精氣神兒，臉色也有些發白。金大福倒是神清氣爽，連帶着疊被子的動作都虎虎生風，擺明了，爺很滿足。周鋮還是那個周鋮，同昨日沒有任何變化，我甚至開始懷疑昨天晚上□□的那個是不是他，相比之下，容愷倒更像。
說到容愷，別是昨兒後半夜被金大福修理了吧，不然單單是沒睡好哪至於這樣。
三兩下把被子疊好，幾個大老爺們兒擠在狹小的空間裏爭奪水龍頭，最後容愷那小體格擠不過，罵罵咧咧到廁所刷牙去了。
六點五十分，外面傳來一聲嘶力竭的大喊：“集合――”
我正納悶兒，“室友們”已經以迅雷不及掩耳之勢奔出，好麼，鎖啥時候開的啊。
沒時間多想，我也趕緊跑出去，彼時樓道裏已經密密麻麻站滿了人，但有限的空間不影響隊伍的整齊，原本只能容下肩並肩兩個人的樓道這會兒列了三行隊伍，不過都是側過來面向牆壁的，所以倒也不至於前胸貼後背。
俞輕舟和另外一個我沒見過的管教分列隊伍兩端，我這才發現大部隊也是分兩個部分的，如果我沒猜錯，俞輕舟負責這一層的後幾個號兒，而那個管教負責前幾個。
事實證明我沒猜錯，隨着王八蛋一聲“報數”，一羣大老爺們兒就跟小學生似的“一、二、三、四”起來，這我都能忍，但你媽用不用把腦袋也甩得這麼白癡啊！
還有更白癡的――
“報告管教，二監十二號至十七號，應到四十五人，實到四十四人，一人住院，報告完畢！”
尼瑪排頭那哥們兒真拿自己當體育委員了……
十二號至十七號，六個監舍，四十五人，那就是說除去我們監舍五個人，其餘果真都是八個人。一人住院，不會就是容愷那上鋪吧？
沒給我多思考的時間，大部隊開始往前走，我不知道要去哪兒，可隨大流總沒錯。
出了監區，廣闊的操場上還有其他大部隊，彷彿全監獄的同仁們都整齊劃一地從四面八方匯聚而來，只爲完成一個共同的偉大目標。
我想我知道是什麼了。
監獄的食堂很低調，隱匿在一幢又一幢低矮的磚樓後面，但正門牆壁上貼着的彩色大字報很有歷史感――珍惜糧食，浪費可恥！恍惚間，時光倒流迴文丨革年代。
如果把你餓上十九個小時，那麼即使看不見米粒的稀飯和壓根兒沒醃透的泡菜，你也能在咀嚼中找到法國大餐的趕腳。當然，咱做人得厚道，食堂也有饅頭的，而且不限量，所以我連喫帶喝真叫造了個痛快。
俞輕舟和一羣管教坐在旁邊喫小竈，菜比這邊好點兒，有腐乳，油條，包子，豆漿，花生米。不知道是閒的蛋疼還是真關心新丁，這廝沒事兒就瞟過來兩眼，我心說尼瑪喫個飯要不要看得這麼嚴啊，難道哥還能摔了饅頭揭竿而起？
事實證明我想偏了。
喫完飯往回走的時候，這傢伙又照我屁股踢了一腳，我那地方肉厚，可能是小時候總被老頭兒的鐵砂掌照顧，但就是腳感好你也不能踢起來沒完對吧，犯人也是有尊嚴的！
更可恨的是那傢伙踢完還要發表感言：“喫那麼多，全長這兒了吧。誰家養你這麼個兒子可要命了。”
我這叫個氣不打一處來。監獄糧食都納稅人的，和你有半毛錢關係！我樂意胡喫海塞礙着你了？
王八蛋踢完我，彷彿是痛快了，哼着不着調的神曲快走幾步到了隊伍前面。
我在隊伍裏咬牙切齒恨不能元神出竅把對方給撕吧了。我算看出來了，這地兒就一醫院，犯人全自閉，獄警全神經，沒個正常貨。
回到監舍，自閉兒們又安靜地各幹各事兒了，周鋮還是看書，金大福依舊睡覺，容愷氣色比剛起牀的時候好多了，這會兒霸佔着寫字桌，用鉛筆在紙上寫那種鬼都看不懂的公式，一會兒皺眉，一會兒驚歎，我偷偷瞄上一眼，只看懂了三個點兒，那是初中數學書裏常見的符號，兩個在上一個在下是因爲，一個在上兩個在下是所以。我不知道他在證明什麼偉大猜想，對於向來沒學習天賦的老子來講，證明題就兩種，一，臥槽這還用證明？二，臥槽這也能證明？
在看守所的時候，每天的生活就是牢房菜地兩點一線，在那兒牢房不叫監舍，叫倉，菜地是別人的，我們出工，人家收穫。累是累點，但不枯燥，無論是白天勞動的時候還是晚上熄燈之後，倉裏的兄弟們之間都能瞎聊聊，聊的內容五花八門，各自的經歷，同倉其他人的八卦，比如誰的判決下來了，誰誰誰上訴成了，再不然就yy對面女看守所裏的妹子。有句挺拽詞兒的話怎麼說來着，對，物質世界貧瘠但精神世界富足。
所以我討厭這裏。
我總覺得有一天我也會被改造成行屍走肉，就像眼前的三位一樣。
監舍的大開着，風從門口進來又從鐵窗出去，痛快的穿堂風！比腦袋頂上那破電扇管用過了。不知道是這裏白天都不鎖門，只晚上限制自由，還是今天特殊，我祈禱是前者。
“馮一路，出來！”王八蛋那張臉又出現在了門外。
我又發現這裏一個好處，不像港臺電影那樣叫犯人號碼，什麼三三五五八八七的，而是叫名字，其實想來也是，名字比號碼好記多了，幹嘛非用那玩意兒顯得你高人一等？
不過還有件事就不那麼令人開心了――我懷疑這神經病看上我了。不能怪我，自打昨天晚上聽一現場版後，我對這裏老爺們兒的性向都產生了質疑，不過老子不好那口，所以我發誓，俞輕舟敢動我一個手指頭，我就是拼死也會弄折他全部手指頭外加下面那根。
“這是你疊的被？”沒等我走到門口，王八蛋眯起眼睛挑眉問。
我停住，順着他的視線回頭看到自己的牀，挺好的呀，被疊了，枕頭擺正了，沒雜物沒褶皺算得上我有生以來收拾最乾淨的一次了。
“嗯，怎麼了？”我很坦然地迎上對方的目光。
俞輕舟饒有興味地看着我，片刻後，忽然走了進來。在我以爲他的原則就是這輩子不踏入監舍一步的時候，他不僅踏進來了，並且越過我走到我的牀鋪扯散我的被子甚至讓一角耷拉到了地上。末了抬頭，對着我雲淡風輕地笑：“重新疊。”
我覺得他故意找茬。
但是人在屋檐下，披着的皮決定了階級屬性，所以我忍。
認認真真把被子重新疊好，我發誓，這一次比之前的上了不只一個檔次。
但是結局一樣，被扯開，被抖落，被要求：“重疊。”
我下意識看向“室友”，一個個該幹嘛幹嘛都他媽裝看不見！
行，你們狠，你們圍觀是吧，老子不幹了！愛誰誰！
估計是我盤腿坐地上的姿勢太爺們兒，俞輕舟半天沒說話，我以爲他會踹上我兩腳或者乾脆來個狠的，當然是什麼手段我還想不到，但最終，都沒有。王八蛋只是繼續用他那不陰不陽的語調問我：“近視麼？”
我愣住，不明白這個問題和當下情境有什麼關聯，但還是誠實搖頭。
王八蛋滿意地點點頭：“那瞎嗎？”
我皺眉：“你什麼意思？”
王八蛋走過來站到我眼前，居高臨下：“如果你不瞎，最好瞻仰一下其他人的內務，還有，監舍不是你家炕頭兒，別逮哪兒坐哪兒，着涼得了痔瘡還得浪費醫療資源。”
操，老子見過損的真沒見過這麼損的！
這下倒好，你說我還起不起來？起，顯得沒種，不起，也他媽像個傻逼。
“還是起來吧，”王八蛋就跟能讀懂我心聲似的，“今天的任務不少，你要樂意在這兒浪費時間我沒意見。”
有人鋪梯子了我還矯情啥，乾淨起來拍拍屁股，跟着管教大踏步向太陽。
管教的辦公室和監舍同屬一幢樓，只不過前者在一層，後者在二層往上，昨天入住的時候我就發現了，這會兒近距離欣賞，更覺得像門衛室。
辦公室裏還有兩個人，一個管教，四十來歲，不像是我們監區的，很面生，一個犯人，那張臉我再熟悉不過，好歹朝夕相處幾個月的，就哪怕他現在腫成豬頭，我也可以在腦海裏人工還原。
“小俞，交給你了。這小子不懂事，要跟你犯軸你不用客氣。”老管教跟前輩似的拍拍王八蛋肩膀，轉身離開。
我注意到他離開時給了“西瓜”一個警告的眼神，後者瑟縮了一下，眼底的恐懼再明顯不過。
西瓜是我們那個倉給郝強的外號，也就是眼前這個豬頭，因爲他進看守所的時候頂着個西瓜頭，據說是個羣衆演員，還曾經給某某明星當過替身，至於犯的事兒，夠噁心的，輪丨奸。所以倉裏沒一個哥們兒瞧得起他，話裏話外也都愛擠兌他。可他偏喜歡犯軸，也不知道是真傻還是裝，非說自己對那個姑娘是真愛，被對方冷酷的拒絕傷害了，才起的報復心，出獄之後他還要去找那姑娘，非人家不娶。我斷定他得打一輩子光棍兒了。
但噁心歸噁心，畢竟一個看守所裏出來的，確切的說昨兒的方塊軲轆車上我倆面對面啃的饅頭，那時候他還五官端正脣紅齒白，才一天工夫就讓人收拾成這樣，我有點兒不忍心看。
王八蛋不管那個，門一關，把兩本複印的冊子丟到我倆面前：“監獄的規章制度，一天半時間給我背熟，明天下午檢查。”
合着是來政治學習的。
我隨手翻了兩頁條例，作息規定內務標準包括勞動改造都在裏面，還有獎懲分制度。雖然不知道那分是幹什麼用的，但今天這事兒的性質我明白了――入行之前我在工廠幹過一段，也這樣，剛進來必須接受入職培訓，完後才能上崗。
“王……呃，管教，我能拿回宿捨去背嗎？”整個辦公室就一張桌子，我和西瓜挨着坐在一邊，對面就是王八蛋，這壓力不是一般二般，就他媽一座泰山！
“雖然我也不樂意看你們，但沒辦法，不行。”俞輕舟假模假式地嘆口氣，就好像他多煩惱似的，嘆息完，這孫子又似笑非笑地看我，“你給我起的什麼外號啊，王什麼，全念出來聽聽。”
我心裏一抖，王八蛋倒夠敏銳的，也對，好賴是個警察，基本素質擱那兒呢。
但老子也不是喫素的，裝相誰不會啊，立刻趕走剛烈綻放溫柔：“哪有什麼外號，這不是我在看守所呆過幾個月嘛，那兒的管教就姓王，冷不丁到這裏，一時嘴快就禿嚕了。”
王八蛋聽我瞎掰完，沒出聲，又拿看東西的眼神兒看我，對，我可算找着詞兒形容王八蛋那讓人特想揍兩拳的眼神兒了，就是“看東西”，彷彿我們這些犯人都是無生命體，和一張牀，一個杯子，一架儲物櫃沒任何區別。
“在這裏少說少錯，”王八蛋終於開口了，涼涼的語氣彷彿事不關己，“不然你怎麼死的都不知道。”
我沒說話，一來我不知道這算不算威脅，二來，就當真是威脅我也不準備就範。倒不是非要和王八蛋頂着幹，而是什麼叫少說？變成十七號裏面那仨的殭屍樣兒？我不行，我可以接受改造，但不接受被格式化。
王八蛋並不在乎我的態度，就好像他只是閒來無事想起了提兩句，聽不聽得進去是我的事情，與他無關：“現在是上午八點半點，十一點半我會過來檢查，你們最好已經背完三分之一。”
我瞧着王八蛋有離開的架勢，於是特嘴欠的問了句：“管教，你不看着我們？”
真不怪我，昨天來這兒的路上看守所的管教給我講了仨小時，到這裏該做什麼不該做什麼，該注意什麼不用注意什麼，其中最重要的一點，監舍外，無論什麼活動必須有教官跟隨，如果隨意在獄內行走，武警會把你喝住，一旦發現你不聽或者有不軌的行爲，直接開槍。於是等式出來了，有教官=安全，沒教官=擊斃。
或許是我的問題太出乎他的意料，王八蛋居然難得的笑了下，不是皮笑肉不笑，也不是陰陽怪氣，就很正常的那種，以至於他濃烈的吳鎮宇氣質中出現了一絲陽光：“你想越獄？”
靠，這問題能隨便問嗎！
我趕緊把腦袋搖成撥浪鼓，就好像背後有人拿槍頂着似的。
王八蛋指指西瓜：“那你看他都成這樣了，你還準備揍兩拳添磚加瓦麼？”
“怎麼可能，”我想都不想脫口而出，“畜生都幹不出來這事兒！”
“那就結了，”王八蛋聳聳肩，“我就在隔壁辦公室，想上廁所了喊報告，不過能忍最好忍着，因爲我想眯一覺。”
我看着王八蛋消失在門口的背影，不敢相信他就真這麼走了，留着敞開的門，和行動自如的我們。我說不越獄你就信了？好吧，就算你對外面的高牆電網崗哨武警有信心，我就是想跑也跑不掉頂多是被崩了，可我被崩你就不用負看管不嚴的責任了？
所以我說什麼來着，都是神經病！
“路、路哥，咱開始背吧。”估計是我臉上的表情比較猙獰，給西瓜嚇得說話都不利落了。
“背什麼背，你先說說這臉怎麼回事？”雖然我看不起西瓜，但畢竟有那麼幾個月的緣分在，不管不問的總覺得不痛快。
“就那樣唄，他們聽說我犯的是……那事兒，就一個個鼻子不是鼻子眼不是眼了，找茬折騰我。”西瓜說着說着就哽嚥了。
“你個慫貨！”我這叫一個恨鐵不成鋼，“他們想折騰你就敞開大門迎接啊，不會揍回去？還有他媽的管教呢，不管？”
“不管，”西瓜的肩膀開始一抖一抖的，居然真就哭了，“媽的他們都是一夥的，路哥，我活不下去了，真的，我肯定會被他們弄死……”
我不喜歡西瓜，但看他一大老爺們兒哭這樣我是真難受，可我能做什麼。問兩句？安穩兩句？說到底我也是個囚犯，自顧尚且不暇，還能把手伸到另外一個監區？
“要不，你就申請換監區……”我想來想去，就只想出這麼一個招兒。
“我提了，”西瓜忽然激動起來，聲嘶力竭的叫，“他們笑我異想天開，說我就是死也得死在十五監！”
十五監……
我想起了容愷的反應。
“你們誰是郝強啊？”門口忽然傳來一個很好聽的聲音。
真的很好聽，我不會形容，就有點兒像小溪裏的石頭，被水衝得圓圓潤潤的，用手去摸，特舒服。
西瓜也愣了下才反應過來，連忙起立：“報告，我是郝強！”
我嘖嘖稱奇，在規矩這方面，西瓜倒是很有天賦。
“我看也是你。”說話間來人走進屋，是個三十多歲的男人，一襲白大褂，背個藥箱，帶着無框眼鏡，文質彬彬。
我有點兒鬧明白這人來幹嘛了，趕緊起身給讓地方。
男人也不客氣，把藥箱放到桌子上後很自然地坐到我之前的位置，藉着打開藥箱，拿出棉球、碘酒、紫藥水以及一些我叫不上名字的玩意兒。
西瓜也看出來這是位白衣天使了，連忙端正坐好，把臉貼過去給人家鼓搗。
沒一會兒，西瓜臉上就萬紫千紅了，但這五顏六色卻讓人踏實。男人收好器具，又拿了一小袋藥放到西瓜手裏：“早晚各服一次，一次兩粒，消炎止痛的。”
西瓜簡直感激涕零，一個勁兒點頭哈腰說謝謝。
男人起身把藥箱重新背好準備離開，走到門口的時候又忽然回過頭來：“聽俞管教說你是十五監的？”
西瓜不明所以，頂着兩行鼻涕發呆。
“幾號的？”男人又問。
我趕緊推了西瓜一下，後者終於反應過來：“報告，十五監七號！”
“哦，”男人歪頭想了一會兒，“七號……有個叫劉迪的吧？”
“呃，嗯。”西瓜愣愣的應着。
“和他搞好關係，以後你就不用見我了。”
隨着最後一個字，白衣天使的身影消失在門口，那形象，真他媽高大。
顯然西瓜也這麼覺得，涕淚橫流的一張臉開始閃爍“我要活下去”的光輝。
坐回寫字桌，我看着上面用過的棉籤發呆。倒不是埋怨白衣天使光治療不收垃圾，而是這麼個人肯定是坐在醫務室負責一個甚至幾個監區醫療的，沒道理平白無故出現在監舍樓裏，除非，有人特意找他過來。
俞輕舟，你在隔壁睡得還好嗎？